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Supplica a mia madre  
 
 
 
È difficile dire con parole di figlio  
ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio. 
 
Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,  
ciò che è stato sempre, prima d'ogni altro amore.  
 
Per questo devo dirti ciò ch'è orrendo conoscere:  
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.  
 
Sei insostituibile. Per questo è dannata  
alla solitudine la vita che mi hai data.  
 
E non voglio esser solo. Ho un'infinita fame  
d'amore, dell'amore di corpi senza anima.  
 
 
 
 

 
Perché l'anima è in te, sei tu, ma tu  
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:  
 
ho passato l'infanzia schiavo di questo senso  
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.  
 
Era l'unico modo per sentire la vita,  
l'unica tinta, l'unica forma: ora è finita.  
 
Sopravviviamo: ed è la confusione  
di una vita rinata fuori dalla ragione.  
 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.  
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile… 
 
Pier Paolo Pasolini, Supplica a mia madre 
In Poesia in forma di rosa(1961-64)

 
Commento di Claudio Rampini 

Castel Madama 26 Gennaio 2013 
 
Cara mamma, mi rivolgo a te come figlio, ma quel che ho da dirti ha davvero poco in comune con ciò 
che un figlio esprime in termini di sentimenti, di affetti e di giochi che normalmente allietano ed alleviano 
la vita di ogni madre. 
Come potrei dirlo altrimenti? Tu sei la sola che sa ciò che è celato nel mio cuore ed è impossibile 
nasconderti qualsiasi cosa, e anche non volendo trovare le parole per dirtelo, tu quelle parole già me le 
leggi dentro. 
Ed è proprio per questo che voglio dirti qualcosa che suona come una bestemmia, che minaccia di darti 
dolore, proprio a te che hai protetto gli anni della mia infanzia, ora sono io a proteggere te e l’amore 
struggente che ci lega è la nostra pena: è nella grazia di questo amore che nasce la mia angoscia. 
Sei insostituibile, questo per un figlio è il sentimento più bello e più profondo che possa provare, ma al 
tempo stesso suona come una condanna definitiva alla solitudine. Questa tua unicità è un patto non 
negoziabile per la stessa ragione per cui quel cordone ombelicale che pure mi ha donato la vita, ora è 
una catena. 
Ed io aspiro alla vita, ho un’infinita fame d’amore, un amore carnivoro che divora i corpi lasciando le 
anime intatte, altrove. 
Perché l’anima è solo in te e non l’avverto altrimenti, ma tu sei mia madre ed in questo amore 
totalizzante vivo la mia schiavitù. Così ho vissuto tutta la mia infanzia, prigioniero volontario d’un amore 
di cui sono stato l’unico, geloso, custode. 
Per me questo era l’unico modo per vivere, l’unico colore che ho usato per dipingere il quadro della mia 
esistenza: ma ora tutto è finito, niente è più come prima. 
Sopravviviamo nei lacerti confusi di questo amore che è esploso come una stella. Frammenti di luce 
impazziti, perché la vita cambia, consuma, lima e deforma ogni progetto. 
Con l’animo rigonfio di pena io ti supplico: non andare via, non mi lasciare. 
Siamo ancora insieme, felici e rassicurati da un dolce ricatto, con il pensiero ad una radiosa e nuova 
primavera di liberazione. 
 

 

 



 

 

Preghiera alla madre – Umberto Saba 
 

Madre che ho fatto  

soffrire 

(cantava un merlo alla finestra,il giorno  

abbassava, sì acuta era la pena 

che morte a entrambi io mi invocavo) 

madre 

ieri in tomba obliata, oggi rinata  

presenza, 

che dal fondo dilaga quasi vena 

d’ acqua, cui dura forza reprimeva, 

e una mano le toglie abile o incauta 

l’ impedimento; 

presaga gioia io sento 

il tuo ritorno, madre mia che ho fatto, 

come un buon figlio amoroso, soffrire. 

 

Pacificata in me ripeti antichi 

moniti vani. E il tuo soggiorno un verde  

giardino io penso, ove con te riprendere 

può a conversare l’ anima fanciulla, 

inebriatasi del tuo mesto viso, 

sì che l’ ali vi perda come al lume  

una farfalla. E’ un sogno 

un mesto sogno; ed io lo so. Ma giungere 

vorrei dove sei giunta, entrare dove  

tu sei entrata 

--ho tanta 

gioia e tanta stanchezza!— 

farmi, o madre, 

come una macchia della terra nata, 

che in sé la terra riassorbe ed annulla.  

 

Il testo di Saba Preghiera alla madre appartiene alla sezione Cuor morituro. Qui il poeta si rivolge 
alla madre ormai morta, rievocando l’ angoscia dei propri anni adolescenziali e soffermandosi sulla 
nuova prospettiva da cui ora egli si avvicina a lei, quasi desiderando di annullarsi nello stesso 
destino di morte, ricongiungendosi così alla madre.  

Saba è particolarmente interessato al significato psicologico profondo rappresentato dalla figura 
della madre. In particolare, il recupero del ricordo della madre è sollecitato dall’esperienza 
psicoanalitica intrapresa dall’ autore con Edoardo Weiss (cui si fa riferimento ai versi 11-12). Fra l’ 
altro il riaffiorare della figura materna alla coscienza del poeta può compiersi perché ora vengono 
meno le ragioni di tensione e di senso di colpa che avevano caratterizzato il rapporto con lei. La 
rielaborazione del ricordo della madre può essere dunque ora ragione di gioia (v. 13) e non di 
angoscia. 



A mia madre – Eugenio Montale 

 

Ora che il coro delle coturnici 

ti blandisce dal sonno eterno, rotta 

felice schiera in fuga verso i clivi  

vendemmiati del Mesco, or che la lotta 

dei viventi più infuria, se tu cedi 

come un’ombra la spoglia 

(e non è un’ombra, 

o gentile, non è ciò che tu credi) 

chi ti proteggerà? La strada sgombra 

non è una via, solo due mani, un volto, 

quelle mani, quel volto, il gesto di una  

vita che non è un’altra ma se stessa, 

solo questo ti pone nell’esilio 

folto d’anime e voci in cui tu vivi. 

E la domanda che tu lasci è anch’essa 

un gesto tuo, all’ombra delle croci. 

 

La poesia A mia madre è stata composta da Eugenio Montale nel 1942 ed inserita nella sezione Le Finisterre 
tratta da La bufera e altro. In questo testo la madre, caratterizzata da una forte fede religiosa, ritiene che il 
corpo sia solo un’ ombra, l’ aspetto esteriore di una realtà più vera, quella dell’ anima e della sua 
immortalità, e che perciò la morte sia la via che conduce ad una vita eterna diversa da quella terrena (v. 9). 
Il poeta invece pensa che la vita terrena non sia l’ ombra di un’altra vita, ma che essa invece valga di per se 
stessa. Alla posizione trascendentale della madre egli ne contrappone una immanente, fondata sul valore 
terreno dell’esistenza. L’unica vita futura dei morti è nella memoria dei vivi, e solo in essa la madre 
sopravvivrà. 

 

  



La madre – Giuseppe Ungaretti 
 

E il cuore quando d’ un ultimo battito 

avrà fatto cadere il muro d’ ombra, 

per condurmi, Madre, sino al Signore, 

come una volta mi darai la mano. 

In ginocchio, decisa, 

sarai una statua davanti all’ Eterno, 

come già ti vedeva  

 

 

quando eri ancora in vita. 

Alzerai tremante le vecchie braccia, 

come quando spirasti 

dicendo: Mio Dio, eccomi. 

E solo quando mi avrai perdonato  

ti verrà desiderio di guardarmi. 

Ricorderai d’ avermi atteso tanto, 

e avrai negli occhi un rapido sospiro 

 

Il tema della morte della madre è presente anche in una poesia di Giuseppe Ungaretti, La madre, del 
1930, che Montale può aver tenuto presente (per contrapporvisi più che per imitarla). Le differenze 
sono notevoli: Ungaretti vede la vita terrena come ombra e perciò condivide con la madre la fede 
religiosa che Montale invece respinge. Inoltre la figura materna mostrata, nel testo ungarettiano, nei 
suoi gesti, che sono sì precisi ma anche patetici e atti a suscitare commozione: Ungaretti infatti 
vuole rendere poeticamente l’emozione soggettiva provocata dalla morte della madre e dal ricordo 
di lei (si vede il particolare toccante dei 2 versi conclusivi); Montale invece programmaticamente 
tace l’elemento emotivo e soggettivo, limitandosi a farlo intuire e mirando piuttosto a trasferirlo su 
un piano oggettivo ed emblematico. La poesia di Ungaretti tende al sacro (la stessa parola Madre è 
scritta con la maiuscola) ed per questo priva di riferimenti concreti nella realtà naturale; quella di 
Montale è colma di animali, di particolari fisici e di oggetti (le coturnici, i clivi vendemmiati del 
Mesco, quelle mani,quel volto, le croci del cimitero).  
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