LA GINESTRA
o il fiore del deserto (1836)

TESTO PARAFRASI E NUCLEI CONCETTUALI (in nota)
E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la Il versetto del Vangelo posto ad epigrafe allude alla
luce. Giovanni, Ill, 19 polemica condotta nel canto contro le idee
contemporanee
Qui su I'arida schiena 1 | Quisul fianco riarso’
Del formidabil monte del monte Vesuvio
Sterminator Vesevo, tremendo annientatore
La qual null'altro allegra arbor né fiore, che nessun altro tipo di vegetazione rallegra
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 5 spargi tutt’intorno i tuoi cespugli solitari
Odorata ginestra, profumata ginestra”.
Contenta dei deserti. Anco ti vidi pur appagata dell’aridita. Ti ho visto ancora

De' tuoi steli abbellir I'erme contrade

Che cingon la cittade

La qual fu donna de' mortali un tempo, 10
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto

Faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi

adornare con i tuoi cespi le solitarie campagne
che circondano la citta

che fu un tempo dominatrice di popoli (Roma)
e sembrano rivolgere al viandante

col loro cupo e silenzioso aspetto

un monito (sulla caducita di tutte le cose)

Lochi e dal mondo abbandonati amante, 15 | Adesso torno a vederti in questo luogo

E d'afflitte fortune ognor compagna. te che prediligi questi luoghi tristi e abbandonati
Questi campi cosparsi compagna di rovinate grandezze.

Di ceneri infeconde, e ricoperti Questi campi cosparsi

Dell'impietrata lava, di ceneri e di lava pietrificata che nulla lasciano crescere
Che sotto i passi al peregrin risona; 20 e che risuona sotto il passo del viandante;

Dove s'annida e si contorce al sole dove ha il suo nido e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto la serpe e dove il coniglio

Cavernoso covil torna il coniglio; ha la sua abituale tana sotterranea;

Fur liete ville e colti, Furono villaggi prosperi e campi coltivati

E biondeggiar di spiche, e risonaro 25 e biondeggiar di messi e risuonare di mandrie al pascolo

Di muggito d'armenti;

Fur giardini e palagi,

Agli ozi de’ potenti

Gradito ospizio; e fur citta famose
Che coi torrenti suoi I'altero monte
Dall'ignea bocca fulminando oppresse

li furono giardini e palazzi

che offrirono gradita ospitalita

al riposo dei potenti; e furono citta famose
30 tutte distrutte insieme ai loro abitanti

dai torrenti di lava fuoriusciti

Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno dal cratere infuocato. Oggi le rovine avvolgono

Una ruina involve, il paesaggio desolato

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi dove tu solo dimori, o fiore gentile e quasi

| danni altrui commiserando, al cielo 35 rivelando compassione per le altrui sciagure

Di dolcissimo odor mandi un profumo, emani un profumo dolcissimo, che sale verso il cielo
Che il deserto consola. A queste piagge e che consola questo luogo di desolazione. Venga qui
Venga colui che d'esaltar con lode chi ha I'abitudine di esaltare con ottimismo la nostra
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto condizione e vegga come ha cura del nostro genere
E il gener nostro in cura 40 la cara natura. E qui potra anche giudicare
All'amante natura. E la possanza opportunamente la potenza del genere umano

Qui con giusta misura

$ - , che la natura, crudele nutrice, quando 'uomo meno
Anco estimar potra dell'uman seme,

I’aspetta, con una piccolissima scossa puo distruggere

' La ginestra & fiore simbolo della condizione umana per la sua fragilita. E' fiore che si accompagna alle grandezze
abbattute; il suo dolcissimo profumo consola luoghi deserti e abbandonati dall'uomo, colpito dalla violenza della Natura.

’La ginestra sorge sul pendio spoglio e sterile del Vesuvio. Essa abbelliva un tempo le solitarie campagne della citta di
Roma, ed é tuttora muta testimonianza di antiche glorie ormai scomparse. Un tempo Stabia, Ercolano e Pompei
sorgevano sulle falde del monte, che devasto con i suoi fiumi di lava campi e citta. La rovina avvolge ora quei luoghi, ma
la ginestra con il suo profumo sembra compiangere le disgrazie umane.




Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,

Con lieve moto in un momento annulla 45
In parte, e pud con moti

Poco men lievi ancor subitamente

Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell'umana gente 50
Le magnifiche sorti e progressive

Qui mira e qui ti specchia, 52
Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti 55
Abbandonasti, e volti addietro i passi,

Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,

Di cui lor sorte rea padre ti fece, 60
Vanno adulando, ancora

Ch'a ludibrio talora

T'abbian fra sé. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;

Ma il disprezzo piuttosto che si serra 65
Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:

Ben ch'io sappia che obblio

Preme chi troppo all'eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco 70
Mi fia comune, assai finor mi rido.

Liberta vai sognando, e servo a un tempo

Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo 75
Si cresce in civilta, che sola in meglio

Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell'aspra sorte e del depresso loco

Che natura ci die. Per questo il tergo 80
Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli

Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle, 85
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

in parte e con poco maggior impegno distruggere del
tutto. Su questi pendii sono ben rappresentate

le sorti splendide e in continuo progresso
dell’'umanita®.

SI RIVOLGE CONTRO IL SUO SECOLO

Vieni a guardare e a verificare in questi luoghi

le tue certezze, secolo superbo e sciocco®.

che hai lasciato la via percorsa fin’ora prima di te

dal pensiero risorto col Rinascimento e,

volti i passi in opposta direzione

esalti il ritorno alle passate dottrine

e lo chiami progresso. Tutti gli intellettuali

di cui il destino ingiusto ti rese padre

esaltano il tuo ragionare infantile benché

talvolta nel loro intimo ti scherniscano. lo hon morird
macchiato di una simile vergogna, ma rivelero

nel modo pil esplicito il disprezzo che nutro

verso di te, benché io sappia chiaramente

che chi non piacque (increbbe) ai propri contemporanei
e destinato ad essere presto dimenticato.

Ma di questo male (I’oblio dei posteri)

che colpira anche te

fin da questo momento non mi curo.

Fai progetti di liberta politica e civile e nello stesso tempo
assoggetti il pensiero a nuovi dogmi irrazionali,

quel pensiero a cui solo dobbiamo

il risorgimento dalla barbarie medievale

e nel cui nome solo si avanza sulla via della civilta,
colei che sola rende migliore il destino della societa.
Non riuscisti ad accettare la verita

che la natura ci ha assegnato una condizione dolorosa e
infima tra gli esseri. Per questo volgesti le spalle
vigliaccamente al pensiero che rese evidenti queste
verita; e mentre fuggi definisci

vile chi segue queste dottrine, e viceversa

chiami grande e coraggioso chi,

illudendo se stesso (folle) o gli altri (astuto)

innalza, esaltandola, la condizione umana fino al cielo.

’Le" magnifiche sorti e progressive" esaltate dall'800, il secol superbo e sciocco, vengono facilmente ridicolizzate dalla
Natura onnipotente che distrugge con grande facilita ogni opera umana.ll poeta non potra mai condividere lo stupido
ottimismo della sua eta.

Ml pensiero ottocentesco ha dimenticato il razionalismo illuministico per inseguire le illusioni

dello spiritualismo cattolico, che promette una falsa sicurezza attraverso la fede nella provvidenzialita divina. Il secolo
superbo e sciocco si vanta del suo" regredire” verso forme di illusoria provvidenzialita mentre rifugge dalla verita della
ragione.Solo la RAGIONE invece guida I'uvomo verso il progresso ed una valida convivenza civile.



Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,
Non chiama sé né stima

Ricco d'or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,
Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda

Di mar commosso, un fiato

D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.

Nobil natura é quella

Che a sollevar s'ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
Fraterne, ancor piu gravi

D'ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, 'uvomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente e rea, che de' mortali
Madre e di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome é il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
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Un uomo di umile condizione e infermo,5

che abbia grandezza d’animo e nobili sentimenti
non si vanta né s’illude

d’esser ricco o forte

e non ostenta ridicolmente

una vita splendida o un fisico in piena salute

fra la gente;

ma senza vergognarsene

non nasconde di essere debole e povero

e si dichiara tale apertamente e giudica

la sua condizione com’e in realta.

Mentre non & saggio e coraggioso ma stolto
quell’essere vivente che, benché destinato a morire e
cresciuto fra i dolori, dichiara di essere nato

per godere e stende scritti che trasudano orgoglio
disgustoso, promettendo esaltanti destini e nuove
felicita, che non solo in terra ma anche in cielo sono
ignote, a popoli che un maremoto (un‘onda),
un’epidemia (fiato d’aura maligna),

una scossa sismica,(un sotterraneo crollo)
distruggono in un modo tale

che a stento rimane il ricordo di essi.

NATURA NOBILE E DIGNITOSA® & quella

di colui che ha il coraggio di guardare in faccia

il destino umano

e che con franchezza

senza finzioni

riconosce la sorte dolorosa e I'insignificante

e fragile condizione che ci furono assegnate;

(Nobile) quella che si rivela grande e forte

nelle sofferenze e non ritiene responsabile

delle sue sciagure gli altri uomini

aggiungendo in questo modo alle sue miserie

gia tanto numerose, odio e ira tra fratelli, ma piuttosto
da la colpa a colei che veramente é colpevole,

che & madre degli uomini, ma per la sorte a cui li destina
€ matrigna. Nobile & colei che chiama nemica la natura
e pensa che la societa intera si sia riunita ed organizzata
come € poi vero,

per combatterla e contrastarla

e ritiene che tutti gli uomini

siano alleati fra loro

prestando valido e sollecito aiuto e aspettandolo

in cambio nei pericoli che a vicenda sovrastano

gli uomini e nelle sofferenze ella lotta comune.

E ritiene sciocco armare la propria mano

per contrastare un altro uomo e preparare insidie o

> L'uomo non deve far mostra ridicolmente della propria ricchezza e vigoria fisica, ma deve con coraggio cogliere la
fragilita della sua condizione. E' stolto credere di essere nati per godere. La condizione umana & legata al dolore e la
natura € la sola colpevole di tale sorte. L'uomo deve stringersi in un nuovo patto sociale con i suoi simili.Animo
magnanimo e nobile & quello che riconosce la miseria umana e sopporta con dignita la condizione di debolezza in cui
I'uomo e tutte le creature sono inserite, pur ERGENDOSI CORAGGIOSAMENTE A RIVENDICARE TUTTA LA

DIGNITA' DEL SUO ESSERE.

® NATURA NOBILE E DIGNITOSA, come tipico carattere dell’'umanita cara a Leopardi, € soggetto di tutto il lungo

periodo che segue.




Al vicino ed inciampo,
Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul pit vivo

Incalzar degli assalti, 140
Gl'inimici obbliando, acerbe gare

Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando

Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri 145
Quando fien, come fur, palesi al volgo,

E quell'orror che primo

Contra I'empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte 150
Da verace saper, 'onesto e il retto

Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice

Avranno allor che non superbe fole,

Ove fondata probita del volgo 155
Cosi star suole in piede

Quale star pud quel ch'ha in error la sede.
Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 160
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro 165
Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare 170
Veracemente; a cui

L'uvomo non pur, ma questo

Globo ove I'uvomo é nulla,

Sconosciuto e del tutto; e quando miro

Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti 175

Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uvomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell'uvomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favolegagiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
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danni al proprio vicino, cosi come sarebbe sciocco in un
campo circondato da nemici,

proprio mentre infuriano gli assalti,

dimenticandosi di questi, aprire ostilita crudeli

e feroci contro i propri compagni

(facendo stragi con la spada)

Quando questi pensieri saranno,

come gia furon all’inizio dell’'umanita

evidenti al popolo, e quel terrore che alle origini
spinse gli umani ad allearsi

contro le forze naturali ostili

sara ricondotto da una vera conoscenza

allora i rapporti civili

ispirati ad onesta e rettitudine

la giustizia e la pieta

avranno ben diverso fondamento che non le fantasie
presuntuose, sulla cui base I'onesta umana

non puo che reggersi come su un fondamento errato.

Spesso vengo di notte a sedere

presso le pendici del vulcano, luoghi desolati

che la lava, simile a onde, ha ricoperto di bruno

e sulla campagna triste e desolata nella volta d’azzurro
limpidissimo del cielo vedo le stelle che brillano

e specchiano il loro scintillio nella cavita serena

del mare d’intorno

E poi rivolgo lo sguardo a quelle luci che sembrano
puntini piccolissimi e sono invece astri immensi

tali che a lor confronto sono

davvero un punto piccolissimo

tutta la terra e il mare

e per le quali non solo 'uomo, ma I'intero nostro
pianeta sono perfetti sconosciuti

e quando scruto quelle nebulose infinitamente
lontane, che a noi sembrano nebbia e a cui non solo
uomo e terra

ma anche tutte le stelle

infinite nel numero e nella grandezza

insieme al sole luminoso

0 sono ignote o cosi sembrano

come esse sembrano viste dalla terra

un piccolo puntino di luce sfuocata;

allora che piccola cosa

sembri a me o genere umano? E io ricordando

la tua condizione miserevole

di cui e testimonianza il luogo in cui mi trovo

che nonostante cio credi di essere destinata

ad essere fine ultimo e dominatrice dell’'universo

e quante volte ti sei compiaciuta immaginando

che gli dei (gli autori) creatori dell’universo

siano scesi in questo oscuro granello di sabbia

che ha nome terra per prendersi cura di te

ed abbiano conversato con piacere

insieme agli uomini, e (ricordando)che

perfino nell secolo attuale, che pare di tanto superiore in
conoscenza e civilta di costumi, c’é chi rinnovando le
derise credenze del passato, insulta i saggi. Quale
sentimento e quale riflessione prevale allora nei tuoi
riguardi, o infelice genere umano? Non so se il riso o la




Verso te finalmente il cor m'assale? 200

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz'altra forza atterra,

D'un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e I'opre

E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar I'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d'alto piombando,
Dall'utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra l'erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I'estremo

Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L'arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme

Dell'uvom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell'altra é la strage,

Non avvien cio d'altronde 235
Fuor che I'uvom sue prosapie ha men feconde.
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Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall'ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta pit mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell'ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall'inesausto grembo

Su l'arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina
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pieta.’
Indifferenza della natura verso le sue creature

Come un piccolo frutto, nel cadere da un albero
semplicemente, perché troppo maturo,
senz’altra spinta, distrugge in un attimo gli amati nidi
scavati dalle formiche

con grande fatica e distrugge

lavoro e provviste che i laboriosi insetti
avevano accumulato con previdenza

a gara, durante I'estate

Allo stesso modo le tenebre

e una valanga piombando dall’alto

dopo essere stata scagliata verso il cielo

dalle viscere rombanti del vulcano

oppure un’‘immensa piena di massi liquefatti

o di metalli e di arena infuocata

scendendo furiosa tra la vegetazione

lungo il pendio della montagna

devasto, distrusse e ricoperse

in pochi istanti

le citta che il mare lambiva

la sulla costa

per cui sopra quelle citta sepolte

ora pascolano le capre

e altre nuove citta sorgono

dall’altra parte, distanti dal mare

a cui fanno da fondamento

le vecchie citta sepolte

e il monte quasi ricopre le antiche mura diroccate.
La natura non nutre verso la specie umana

piu sollecitudine e interesse

di quanto ne nutre verso le formiche: e se avviene
che le stragi sono meno frequenti tra gli uomini
cio dipende solo dal fatto

che la stirpe degli uomini € meno feconda.

La natura & perennemente giovane.

Son passati ben 1800 anni da quando sparirono
sepolti dalla forza della lava infuocata

le citta popolose di Ercolano, Pompei e Stabia

e ancora il contadino che cura i vigneti

coltivati a stento in questa terra arida

guarda con apprensione la sommita del vulcano
da cui dipende il suo destino (fatal)

che per niente rabbonita sovrasta tremenda

e ancor minaccia di far strage di lui, dei figli

e dei poveri loro averi.

E spesso il meschino, trascorrendo la notte
insonne all’aperto, sul tetto

della sua modesta abitazione

e svegliandosi piu volte di soprassalto

scruta con attenzione |'avanzare del fronte
lavico sul pendio sabbioso

al cui bagliore riluce

la marina di Capri,

"l riso per I'assurdita del tuo errore o la pieta per il bisogno di conforto che t'induce in quelli




E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan l'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio

Dopo Il'antica obblivion I'estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all'aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell'orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s'aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per I'ombre

Rossegagia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell'uomo ignara e dell'etadi
Ch'ei chiama antiche, e del sequir che fanno 290
Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E I'vom d'eternita s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uvom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
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il porto di Napoli e Mergellina.

E se vede la lava avvicinarsi o sente gorgogliare

nella profondita del pozzo I'acqua

(che ribollendo segnala il sopraggiungere della lava)
sveglia di corsa i figli e la moglie

e fugge via con quante pil cose riesce a portarsi

Poi guarda da lontano la sua abitazione di sempre

e il piccolo podere che gli fu unica difesa dalla fame
divorati dal flutto rovente

che giunge crepitando e inesorabilmente

travolge tutto.

Pompei I'estinta torna alla luce

dopo lunghissimo oblio, come uno scheletro
dissepolto che I'avidita o la pieta

restituiscono alla luce

togliendolo alla terra

e il visitatore contempla dalla piazza deserta

dalle fila dei colonnati diroccati

la sommita del Vesuvio biforcuto

e la cima fumante che ancora minaccia

le rovine sparse d’intorno.

E nell’orrore della notte che cela ogni cosa
attraverso i teatri vuoti

e i templi devastati e per le case sfondate

dove il pipistrello nasconde i piccoli per proteggerli
come una fiaccola infausta

che lugubre (atra) si aggiri per i palazzi vuoti

avanza il bagliore della lava che porta tutti con sé
che da lontano rosseggia nelle tenebre della notte

e colora i luoghi tutto intorno

Cosi la natura sta immobile, sempre giovane
indifferente all'uomo, alle eta che egli chiama antiche
e al succedersi delle generazioni

0 meglio, procede cosi lentamente

che sembra immobile. Intanto i regni i popoli, le nazioni,
vanno in rovina, la natura assiste impassibile

e 'umanita rivendica a sé, con arroganza, il vanto
dell'immortalita.

E tu ginestra flessibile

che adorni con i tuoi cespugli profumati

queste campagne desolate

anche tu presto soccomberai al potere crudele

del fuoco sotterraneo,

che ridiscendendo per il medesimo percorso
stendera sui tuoi cespugli pieghevoli il suo flutto
infuocato avido di distruggere e bruciare tutto cio che
incontra. E piegherai senza alcuna resistenza il tuo capo
innocente sotto quel peso mortale (fascio immortal)
Ma non avrai piegato il tuo capo fino allora

per supplicare inutilmente e codardamente

davanti al fuoco della lava che sta per sopprimerti.

E non avrai mai alzato il tuo capo alle stelle

con insensata presunzione

né sul deserto dove, non per tua volonta ma per caso
sei nata e cresci tanto pil saggia e tanto meno insensata
dell’'uomo, in quanto mai hai avuto la presunzione

di ritenerti, tu e la tua stirpe, fatta immortale per tuo
stesso merito o per destino.




ANALISI DEL TESTO

Prima strofa: la prima strofa insiste sull'opposizione tra il paesaggio del deserto e la figura della ginestra
come tra i corrispettivi dell'aridita e del profumo. Il primo elemento definisce un ambiente assolutamente
antidillico, presente in 3 quadri: il formidabil monte (la potenza distruttiva del vulcano), le erme contrade
(attorno a Roma richiamano il potere distruttivo del tempo) e le ceneri infeconde e limpietrata lava
(immagine di morte, oggettivazione sensibile del destino delle creature). Dall’altra parte vi & la ginestra,
gentile e profumata, che rappresenta la consolazione e la pieta verso la sofferenza degli uomini
perseguitati dalla natura.Una pieta e un conforto che si esprimono soprattutto attraverso la poesia e che
alludono al tema centrale della solidarieta umana. A livello stilistico i due poli dellopposizione sono
rappresentati da una parte con suoni aspri e secchi e aggettivi lunghi (formidabil, sterminator) che danno il
senso di un incombere minaccioso; dall’altro attraverso una delicata musicalita, sebbene non piu idillica,
cioe basata sull'illusione dei sensi, bensi densa di pietas. Nella parte finale si ha il brusco passaggio dal
motivo lirico a quello polemico (verso 37), giocato sui toni di un corrosivo sarcasmo.

Seconda e terza strofa: sono due strofe ad argomento polemico, che hanno come bersaglio il ritorno in
auge delle concezioni spiritualistiche e religiose, che secondo Leopardi, materialista convinto, significa
I'abbandono della vera via del progresso e il ritorno a concezioni tipiche dell’oscurantismo superstizioso
medievale.

A questi atteggiamenti, che considera vili e spregevoli, contrappone la propria figura eroica e solitaria,
I'orgogliosa rivendicazione della propria nobilta spirituale (verso 63-64 Non io /con tal vergogna scendero
sottoterra).Nella terza strofa il poeta definisce LA VERA NOBILTA’ SPIRITUALE, che non consiste nel
proclamare con fetido orgoglio la grandezza dell’uomo e profetizzare ad esso un destino di inaudita felicita,
ma nel guardare coraggiosamente in faccia il destino comune e nel dire il vero sulla condizione infelice ed
effimera delluomo. Importante in questo passaggio & il superamento delle posizioni espresse nella
Palinodia che negavano qualsiasi possibilita di progresso alluomo. Nella Ginestra vi & invece
l'affermazione di uno stretto rapporto tra pessimismo e progresso dell’'umanita; proprio la
consapevolezza comune del comune nemico dovra spingere 'uomo ad allearsi in una solidarieta e
fraternita reciproca piu stretta, rinunciando alla lotta secolare delluomo contro 'uomo, per rivolgere le
proprie forze comuni verso la natura. Compito dellintellettuale & rendere questa verita palese al vulgo,
diffondere la consapevolezza del vero, indicare il vero nemico contro cui combattere (compito a suo tempo
assolto dalla civilta dei lumi).

Quarta strofa: registra un cambio di tono nell’andamento sinfonico della composizione, passando dalla
polemica ad uno scorcio paesistico tipicamente antidillico; lo stesso paesaggio della prima strofa, in cui si
affaccia ora la figura del poeta, questa volta senza i filtri della memoria o i filtri fisici gia presenti in A Silvia.
Qui I'io € immerso nella realta esterna, ma non la rifugge, bensi la sfida apertamente, eroicamente Ed &
una realta scabra, orrida, funebre, non piu trasfigurata da alcuna illusione, che rappresenta in tutta la sua
tragicita la vera condizione delluomo. Prevale quindi la poetica del vero su quella idillica del caro
immaginar. Cosi nella rappresentazione dell’infinito della volta celeste non si tratta piu dell’infinito
dellimmaginazione giovanile ma di un infinito del vero cui il poeta approda muovendo da una vasta
meditazione sulla nullita della terra e delluomo nell'universo. Alla fine di questa strofa, dal’andamento
sintattico ampio e complesso, emerge l'atteggiamento del poeta di fronte alle posizioni spiritualiste,
fiduciose, ottimistiche, superbe, del’uomo suo contemporaneo, in bilico tra riso per la stoltezza e pieta per
le sofferenze umane.

Quinta strofa: riprende il motivo della prima, e cioé la potenza distruttiva della natura; elementi stilistici e
sintattici quale l'insistente ricorrere di gruppi di fonemi composti da nasale e consonante e I'ampio
movimento sintattico rendono la dinamicita della scena. Grande rilievo ha anche la metafora dell’'utero
fonante che da urgenza e visibilita concreta all'idea di una natura “madre di parto e di voler matrigna” IL
ritmo & accelerato dalla prevalenza dei settenari che rendono bene la rapidita delle fasi del cataclisma,
mentre gli endecasillabi e il polisindeto rendono bene la descrizione della massa dei materiali accumulati e
il senso dell’accumulo immenso e incombente di materia.

Sesta e settima strofa: tutta giocata sul motivo del tempo e sul contrasto tra mutevolezza del tempo umano
e immobilita di quello naturale; vi & la contrapposizione tra lidillio iniziale e 'immagine grandiosa e sinistra
della natura devastatrice. Nel secondo quadro emerge il tema delle rovine antiche e ancora del tempo della
natura, contrapposto alla miseria del’'uomo, mentre nell’'ultima strofa si chiude il circolo aperto all’inizio, con
la ripresa del tema della ginestra e del suo significato simbolico di pieta per la desolata condizione delle
creature. Ma successivamente si affermano ulteriori significati, come quello della ferma resistenza della vita
alla distruzione, che allude all'ideale del comportamento nobile ed eroico del’uomo gia delineato nella terza
strofa; la pianticella piega inesorabilmente il capo di fronte alla soverchiante potenza distruttrice, ma questa
sconfitta non cancella la sua dignita, poiché essa non si € mai piegata alla supplica dell'oppressore (come




fa lo spirito religioso), né ha levato il capo al cielo superbamente e orgogliosamente volendo imporre il suo
dominio sulla natura (come fa il secol superbo e sciocco sull’onda di un falso ottimismo).

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

E' I'opera in cui si rivela I'eroismo ed il titanismo leopardiano, pronto ad offrirsi alla morte senza supplicare
aiuto e senza cercare conforto nella provvidenza divina o nell'ottimismo della ragione scientifica.

Gli aspetti principali della composizione sono:

il paesagqio deserto del Vesuvio,

la ginestra, fiore delicato e fragile che, col suo profumo, sembra offrire consolazione a paesaggi aspri e
desolati, pronta a chinare il suo stelo, senza vilta alla Natura onnipotente.

La furia cieca ed inesorabile del Vesuvio richiama per contrasto la stupida superbia degli uomini, che,
timorosi di prendere atto della loro vera condizione, abbandonano le certezze razionali per affidarsi alle
illusioni religiose.

La natura crudele e violenta sembra suggerire invece come unico rimedio la fratellanza degli uomini che,
essendo tutti ugualmente sottoposti alla sua onnipotenza, dovrebbero unirsi contro di essa.

La ginestra con il suo umile piegarsi alla furia della lava incombente & maestra di dignita per il genere
umano.




